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La joie des dénouements chez Molière1
CHARLES MAZOUER
A la mémoire de Roger Duchêne, salué pour la dernière fois
lors de la rencontre où fut prononcé ce texte.
« D’accord. Allons jouir de l’allégresse que cet heureux jour nous présente »,
proclame le seigneur Anselme à la fin de L’Avare, en invitant les autres
personnages à quitter la scène pour partager et célébrer la joie commune.
L’affaire est entendue depuis qu’on a fait la théorie du genre comique :
comme l’écrit en son vieux français Jacques Peletier du Mans2, « en la Co-
médie, les choses ont joyeuse issue ». C’est-à-dire que les personnages
accèdent à ce sentiment qui naît de la jouissance du bien qu’ils ont acquis, à
cette plénitude, à cet accord avec soi et avec les autres ; c’est-à-dire aussi
que la même joie – la même « agréable émotion de l’âme », pour parler
comme Descartes3 – envahit les spectateurs de la comédie, les laissant
satisfaits et euphoriques.
Or, cette joie bonne des dénouements – on le sait dès longtemps – n’a
rien d’universel dans le théâtre de Molière ; elle est même passablement
problématique. Il vaut la peine d’examiner d’un peu près la question en
évitant tout a priori sur la gaîté ou sur la mélancolie prétendues du drama-
turge. Je propose une progression en trois étapes : pour rappeler d’abord
comment Molière, fidèle à la loi du dénouement comique, mène un certain
nombre de ses personnages au bonheur et ses spectateurs à la satisfaction
détendue et heureuse ; pour insister ensuite sur l’amertume qui marque le
1 Etude parue dans Molière et la fête, Actes du colloque international de Pézenas (7-
8 juin 2001) publiés par la Ville de Pézenas, sous la direction de Jean Emelina,
2003, pp. 201-217. Reproduite avec l’aimable autorisation des organisateurs du
colloque.
2 Art poétique de 1555, Second Livre, chap. VII.
3 Les Passions de l’âme de 1649, art. 91.
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climat de nombre de dénouements ; enfin, en un ultime renversement, pour
montrer selon quel dessein, en empruntant quelles voies et à quel prix
Molière a décidé de faire triompher la joie dans ses dénouements.
***
Dans la physique ou, si l’on veut, dans la mécanique de la dramaturgie
comique, le dénouement est attendu et espéré ; après le trouble, les conflits,
l’embrouillement, l’erreur qui constituent le nœud, il apporte la paix, la
stabilité, la clarté, la lumière. « Hé quoi ? toujours du bruit, du désordre, de
la dissension, des querelles, des débats, des combustions, des altercations
éternelles4. » C’est le Docteur burlesque de la première farce de Molière qui
se plaint ainsi. On le rassure aussitôt : « Ce n’est rien, Monsieur le Docteur ;
tout le monde est d’accord ». Le dénouement est le lieu de l’accord final et
en donne la satisfaction. Les désirs contrariés pour atteindre leur objet, les
volontés opposées trouvent un équilibre acceptable, les oppositions et les
obstacles – qu’ils soient extérieurs ou intérieurs – sont supprimés et levés,
les fâcheux éliminés. Bref, la joie est rendue possible, et pour les héros
heureux, et pour les spectateurs qui craignent pour eux en espérant leur
bonheur. Mécaniquement, le dénouement est là pour libérer la joie.
Le dénouement joyeux est-il traditionnellement constitué par un ma-
riage ? Molière se plie à cette tradition, du moins dans un grand nombre de
ses comédies, et même si le dénouement et la joie revêtent une autre portée,
bien au-delà des mariages réussis. En pleine conscience ou non, de bon gré
ou forcés par quelque tromperie, les pères, mères et autres tuteurs finissent
par accorder ce qu’ils refusaient et par consentir à l’amour librement né
dans le cœur des jeunes gens. Du Médecin volant au Malade imaginaire, de
nombreux dénouements célèbrent, avec une allégresse variable, ce genre de
bonheur. Joie claire à la fin du Médecin volant, puisque le père pardonne,
se dit « heureusement trompé » et entraîne lui-même la compagnie aux
noces5. Joie moins nette à la fin de L’École des maris, puisque la colère du
tuteur berné reste à apaiser6. Il faudra d’ailleurs revenir sur la défaite des
opposants que la musique et la danse font quelque peu oublier dans des
comédies-ballets comme L’Amour médecin ou Le Sicilien. Mais une grande
comédie bourgeoise comme L’Avare, avec son dénouement romanesque,
propose une fin doublement ou triplement heureuse : la reconnaissance
permet à un frère de retrouver sa sœur, à un père de retrouver ses enfants,
et favorise l’acceptation d’Harpagon, qui a été soumis à un chantage et qui
4 La Jalousie du Barbouillé, scène 13 et dernière.
5 Le Médecin volant, scène dernière.
6 L’Ecole des maris, III, 9, v. 1112.
La joie des dénouements chez Molière 87
dit sa joie de pouvoir récupérer sa cassette, tandis qu’Anselme entraîne tout
le reste de la compagnie chez sa femme retrouvée, pour lui faire partager la
joie commune7.
Notons au passage que l’obstacle au mariage peut être intérieur et rési-
der dans l’un des partenaires ; l’obstacle surmonté les rend à une joie plus
retenue mais sans doute plus profonde. Pardonné par une Elvire pleine d’in-
dulgence et de pitié de son irrépressible et blessante jalousie, Dom Garcie
s’adresse au Ciel : « Rends capable mon cœur de supporter sa joie8 ! ».
L’aveu si tardif et pas encore total par la Princesse d’Élide de son amour
pour Euryale entraîne néanmoins déjà « l’allégresse publique », donnée à
voir et à entendre par les chants et les danses d’un chœur de pasteurs et de
bergères9.
Assurément, la joie d’un mariage peut être liée à une autre satisfaction,
laquelle permet souvent l’accord au mariage : je veux parler du désabuse-
ment, du passage de l’erreur, volontaire ou non, à la juste considération de
la réalité ; ce retour au vrai, qui libère les personnages et débloque l’in-
trigue, est porteur d’une joie bénéfique autant pour les acteurs de la fiction
que pour les spectateurs. Dans Le Dépit amoureux, les amants sont abusés
par le déguisement d’Ascagne, fille sous l’habit d’homme ; la révélation de
ce travestissement va acheminer chacun à la joie10 en permettant la
réalisation des mariages souhaités. La merveilleuse cascade des malentendus
qui forment le « galimatias » (comme dit la Suivante11) de Sganarelle une
fois expliquée, les amants sont libérés de leur brouille et, peut-être, Sgana-
relle et sa femme de leur méfiance réciproque12 : heureuse détente ; mais il
faudra un ultime coup de théâtre pour que le mariage devienne possible
entre Célie et Lélie, début « d’un bonheur éternel13 ». Les Femmes savantes
offrent, quant à elles, le spectacle de la conversion de Philaminte, entichée
de Trissotin et mère opposante. Grâce à un mensonge, à une comédie (on
sait que cela se retrouve ailleurs chez Molière !), la savante prend con-
science de la médiocrité morale de son héros d’esprit et, touchée de la
générosité de Clitandre, lui accorde aussitôt sa fille Henriette. « J’en ai la
joie au cœur », affirme-t-elle14 : elle ne pense pas seulement à la satisfaction
7 « Allons vite faire part de notre joie à votre mère », L’Avare, V, 6.
8 Dom Garcie de Navarre, V, 6, v. 1873.
9 La Princesse d’Élide, V, 4, et sixième intermède.
10 Voir Le Dépit amoureux, V, 4, v. 1624 : « Ha ! Frosine, la joie, où vous m’ache-
minez […] »
11 Sganarelle ou Le Cocu imaginaire, scène 22.
12 Ibid., vv. 605-610.
13 Scène dernière, v. 651.
14 Les Femmes savantes, V, scène dernière, v. 1765.
Charles Mazouer88
d’apprendre que la perte de son procès n’était qu’une fausse nouvelle, ni à la
déconvenue de Trissotin, mais sans doute aussi à la satisfaction d’être sortie
de ses illusions et de pouvoir consentir au bonheur de sa fille.
Il est un moyen bien connu des dramaturges pour renforcer la joie du
dénouement : c’est, après la tension et les dangers du nœud, d’introduire un
renversement brutal et surprenant qui résout conflits, erreurs et malenten-
dus en une heureuse issue. Redonnant la définition traditionnelle de ce que
les poéticiens anciens appelaient la catastrophe d’une comédie, notre Pele-
tier du Mans parle de la « soudaine conversion des choses en mieux 15 ». On
retarde l’heureux dénouement pour en accroître l’effet de détente et de joie.
Molière usa de ce procédé, très consciemment, en dénonçant même la
technique. Dans la pure comédie d’intrigue qu’est L’Étourdi, Mascarille a
cette réflexion : « Fut-il jamais destin plus brouillé que le nôtre16 ? » ; nous
sommes à la fin de l’acte IV. Les aventures ne sont pas tout à fait achevées
au début de l’acte V ; mais bientôt une série de reconnaissances roma-
nesques vont marquer « la fin d’une vraie et pure comédie », dit encore
Mascarille17. Et Mascarille toujours propose cette réflexion métathéâtrale et
pleine de la malice de Molière, qui commence de se moquer de ses dénoue-
ments où le Ciel ou le hasard jouent un rôle si nécessaire :
[…] lorsqu’à ses vœux on croit le plus d’obstacles,
Le Ciel en sa faveur produit comme un miracle18.
L’inattendu et la surprise font rebondir la joie, celle de la reconnaissance
familiale et celle des mariages qu’elle rend possibles. L’École des femmes et
L’Avare dénouent de la même manière une situation parfaitement bloquée.
Pris à son propre piège, Arnolphe doit laisser celle qui se révèle la fille
d’Enrique revenu en France après une longue absence. Molière ne cache pas
le caractère passablement artificiel du dénouement et l’on peut apprécier de
plus d’une manière le « Allons […] rendre grâce au Ciel qui fait tout pour le
mieux » de Chrysalde, qui clôt la comédie, les personnages allant goûter
leur joie hors de la scène. Dans une situation également sans issue (« Voici
un étrange embarras », commente Frosine en V, 4), L’Avare connaît un
premier dénouement et une première joie quand Anselme s’avère être le
père de Valère et de Mariane. Et Anselme de remercier la Providence, bien
utile au dramaturge : « Ô Ciel ! quels sont les traits de ta puissance ! et que
tu fais bien voir qu’il n’appartient qu’à toi de faire des miracles19 ! ».
15 Art poétique, Second Livre, chap. VII.
16 IV, 7, v. 1651.
17 V, 9, v. 1932.
18 V, 9, vv. 2019-2020.
19 L’Avare, V, 5.
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Molière se plaît évidemment et à faire durer l’inquiétude le plus long-
temps possible, et à la porter à un degré de gravité extrême pour que la joie
finale soit plus violemment libérée. L’Eraste des Fâcheux aurait dû être
assassiné ; sa générosité à l’égard de l’oncle opposant, qui avait machiné le
guet-apens, provoque la conversion de ce dernier, l’accord au mariage et le
ravissement des amoureux. Cela se situe dans les deux dernières scènes.
Pour l’atmosphère pesante qui se dissipe in extremis, on peut citer Les
Femmes savantes ; mais le Tartuffe en est la plus belle illustration. Ce long
acte V, qui montre la famille d’Orgon inquiète et sur le point d’être chassée
de chez elle, est extrêmement sombre et grave ; l’alarme aura été chaude.
Mais nous vivons sous un prince ennemi de la fraude… Il faudra revenir sur
ce miracle, sur ce deus ex machina qui apporte au moins un extraordinaire
soulagement sinon une joie bruyante.
Du point de vue de la technique du dénouement, avec ces recon-
naissances romanesques si utiles, pour lesquelles le dramaturge embauche le
hasard ou le Ciel – en soulignant à plaisir la manipulation et l’artifice20 – ,
avec ces surprises et ces passages brutaux de l’inquiétude à la joie donnée in
extremis, Les Fourberies de Scapin offrent une sorte de festival de l’art de
Molière ; dans la dernière scène, Scapin meurt et ressuscite, pour accroître
la joie – celle des noces, des reconnaissances et même du pardon accordé au
valet rusé ! Est-on si sûr que Molière soit un piètre technicien de l’intrigue ?
***
Joie et allégresse des dénouements, donc ? Voire. Pour commencer, une
petite dizaine des comédies de Molière – soit le tiers de sa production –
laissent le spectateur dans un climat tout différent : la défaite de certains
personnages entraîne leur amertume qui rejaillit sur l’atmosphère finale. La
joie tend à s’effacer ou disparaît carrément des dénouements.
Et cela dès les premières farces de notre dramaturge : voyez la farce des
Précieuses ridicules. On y rit à gorge déployée de la sottise des pecques et
des bouffonneries du marquis de Mascarille et du vicomte de Jodelet qui les
mystifient. Mais du dénouement, quand les valets sont battus, dépouillés de
leurs habits d’emprunt, et que Cathos et Magdelon doivent admettre qu’elles
ont été jouées par de simples laquais ? Fin d’une sorte de rêve pour les
valets, confusion et dépit pour les filles : « Ah ! mon père, c’est une pièce
sanglante qu’ils nous ont faite21 ». Nous rions encore du bon tour, et l’hu-
20 Les Fourberies de Scapin, III, 7 : « Voilà une aventure qui est tout à fait surpre-
nante ». III, 8 : « […] le hasard a fait ce que la prudence des pères avait délibéré ».
III, 11 : « Ô Ciel ! que d’aventures extraordinaires ! »
21 Les Précieuses ridicules, scène 16.
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mour des valets ainsi que le sentiment que les provinciales ont bien mérité
cette humiliation emportent tout, sans qu’une joie authentique ne s’installe.
Reprenons les intrigues d’amours contrariées. Les opposants y sont
victimes de tromperies, finalement défaits et vaincus ; si bien que la joie
finale du mariage se colore d’une tonalité particulière. Si le revirement de
Philaminte permet le dénouement heureux des Femmes savantes, Armande
a le sentiment d’être sacrifiée au bonheur de sa sœur, et le dit22. La joie des
autres personnages se fait d’ailleurs extrêmement pudique et le personnage
d’Armande est suffisamment attachant, malgré ses défauts et son ridicule,
pour introduire une touche discrète de mélancolie dans ce dénouement. On
n’a aucune sympathie pour le Sganarelle de L’École des maris et sa défaite
est parfaitement juste ; personne ne le plaindra d’avoir été dupé, lui rappelle
son frère Ariste23. Il n’empêche que les vainqueurs ne claironnent pas leur
joie ; Molière écrit une tirade de rage pour Sganarelle et Ariste, garant des
jeunes gens, se contente d’inviter chez lui la compagnie, avec ce vœu :
« Nous tâcherons demain d’apaiser sa colère24 ». Le perdant de l’intrigue de
L’École des femmes, Arnolphe, se retrouve dans une situation analogue, sauf
que ce tuteur est d’une autre envergure et qu’il est le héros de la comédie.
On connaît le débat récurrent sur le caractère comique ou tragique de ce
héros ; la question se pose de manière aiguë au dénouement, avec ce
« Oh ! » ou ce « Ouf ! », dernière exclamation que prononce Arnolphe en
« s’en allant transporté et ne pouvant parler » – exclamation qui constitue la
catastrophe, comme on disait. Dans son Panégyrique de L’Ecole des femmes,
Robinet, s’il argumente assez pauvrement en faveur du comique (un « sou-
pir » n’altère pas le caractère comique du dénouement), expose nettement la
position de ceux qui reprochaient à Molière un dénouement tragique :
Ainsi, au lieu que la comédie doit finir par quelque chose de gai, celle-ci
finit par le désespoir d’un amant qui se retire avec un Ouf ! par lequel il
tâche d’exhaler la douleur qui l’étouffe : de manière qu’on ne sait si l’on
doit rire ou pleurer dans une pièce où il semble qu’on veuille aussi tôt
exciter la pitié que le plaisir25.
Les contemporains de Molière ont donc immédiatement soulevé le pro-
blème. Sans reprendre le débat au fond, je me contente de quelques obser-
vations pour mon sujet. Chrysalde, qui n’a cessé de condamner l’extrava-
22 « Ainsi donc à leurs vœux vous me sacrifiez ? » (Les Femmes savantes, V, scène
dernière, v. 1770).
23 L’École des maris, III, 9, vv. 1091-1094.
24 Ibid., v. 1112.
25 Dans Molière, Œuvres complètes, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, t. I, 1971,
p. 1078.
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gance ridicule des prétentions d’Arnolphe sur la jeune Agnès, mêle à une
fine raillerie l’expression d’une authentique pitié pour son ami : « Je devine
à peu près quel est votre supplice26 » ; personne ne pouvait avoir pitié du
tuteur Sganarelle de la première École. La joie des retrouvailles entre père
et fille et celle des amants qui vont pouvoir consacrer « les doux nœuds
d’une ardeur mutuelle27 » s’expriment à peine et sont renvoyées à d’autres
lieux hors scène, comme au dénouement de L’École des maris. Le mieux
qu’on puisse dire est que l’humiliation d’Arnolphe équilibre de manière très
sensible la joie du dénouement.
Plus rudes encore, d’une certaine manière, les affrontements conjugaux,
quand la femme cherche à s’échapper de l’emprise du mari jaloux et du
devoir de fidélité. C’est la situation de La Jalousie du Barbouillé, dont
George Dandin représente la réécriture en trois actes beaucoup plus
élaborés. On sait que dans les deux cas le mari, qui a le bon droit pour lui,
est berné quand il croyait berner, et se trouve contraint de s’accorder avec
l’épouse légère. Molière s’est arrangé pour que l’innocence opprimée n’in-
spire aucune pitié. Mais les dénouements sont sans joie. Le Barbouillé est
contraint de s’accorder avec son Angélique et les pères bâclent une em-
brassade tout à fait fausse entre époux ; il faut une dernière pitrerie du
Docteur pour que la farce s’achève de manière un peu plaisante. Quant à
George Dandin, après avoir été forcé de s’humilier, à genoux, il conclut que
« le meilleur parti qu’on puisse prendre en telle occasion, c’est de s’aller
jeter dans l’eau la tête la première28 ». Dénouement d’apparence bien
sombre si la comédie s’achève ainsi. On peut rapprocher Amphitryon, où le
dieu des dieux se joue des mortels et introduit l’adultère involontaire dans
un couple uni. Le statut des personnages, le ton, la situation sont fort
différents. Mais Amphitryon est aussi un mari qui doit admettre sa défaite,
son cocuage, et Jupiter l’invite même à calmer son noir chagrin, et à se
réjouir qu’Hercule ait à naître chez lui (« Un partage avec Jupiter… »).Mais
Jupiter se perd dans les nues sans qu’Amphitryon ne dise mot et Sosie
conclut justement la pièce :
Mais enfin coupons aux discours,
Et que chacun chez soi doucement se retire.
Sur telles affaires, toujours,
Le meilleur est de ne rien dire29.
26 L’École des femmes, V, 9, v. 1760.
27 Ibid., v. 1768.
28 George Dandin, III, 8.
29 Amphitryon, III, 10, vv. 1940-1944.
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Quelle joie dans ce dénouement ? Ni Le Misanthrope ni Dom Juan ne peu-
vent faire nombre avec les comédies précédentes et leur originalité radicale
se manifeste aussi à l’égard des dénouements, particulièrement dépourvus
de toute joie.
Je veux bien admettre30 que tout au long de la pièce Alceste soit « le
plaisant sans être trop ridicule » (Donneau de Visé), qu’il donne à rire par
ses contradictions, son humeur cassante et extravagante dans le salon de
Célimène, sa manière même de se prendre au tragique, et qu’il fasse « rire
dans l’âme » (toujours Donneau de Visé). Mais la scène du dénouement, la
dernière scène de la comédie, congédie tout caractère plaisant. La lumière y
est faite sur Célimène, qui est humiliée, mortifiée et qui se retire, incapable
d’accepter le pardon d’Alceste et de trouver avec lui seul le bonheur ; toutes
les actrices donnent, avec une réserve variable, le côté pathétique de la
situation, qui rend cette fin pesante. Et Alceste fuit, à jamais révolté, une
société et un monde radicalement mauvais. La scène se vide. Je ne vois que
tristesse dans ce dénouement et pas l’ombre d’une joie.
Et Dom Juan, dont le dénouement semble rester d’une ambiguïté irré-
ductible ? Si l’on prend au sérieux le châtiment du Ciel, la fin est terrifiante,
et la dernière pitrerie verbale de Sganarelle n’y change pas grand chose. Si
l’on est sensible à la lourde insistance, et continuelle depuis de début, sur le
Ciel et son châtiment qui doivent rattraper l’impie, la machinerie de la der-
nière scène prend un caractère parodique et sacrilège – cette « foudre en
peinture », disent les Observations sur le Festin de pierre, sont une occasion
de braver la justice du Ciel et de se gausser du châtiment divin ; mais au-
cune joie ne réapparaît alors : la moquerie à l’égard de la Providence ne
peut engendrer de la joie. Et, en arrière, la pièce pèse lourd contre la joie :
Molière a trop montré les résultats du mal fait par le séduisant seigneur à
ceux qu’il a trompés, outragés, déshonorés, blessés ou détruits31. Non, déci-
dément, une fois encore, Molière exclut la joie de son dénouement.
***
Ni la sombre ambiguïté du Dom Juan, ni la tristesse du Misanthrope ne sont
de règle dans les dénouements moliéresques ; et, avec l’amertume qui de-
meure ici ou là, elles ne doivent pas imposer l’idée d’un Molière mélanco-
lique ou tragique sous le masque de la comédie. Reste que ces dissonances
30 Sur la question du rire dans Le Misanthrope, voir Charles Mazouer, Trois Comé-
dies de Molière. Étude sur Le Misanthrope, George Dandin et Le Bourgeois gentil-
homme, nouvelle édition, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007, pp. 28-38.
31 Le sot Sganarelle imagine que les victimes de Dom Juan seront satisfaites de son
châtiment. C’est lui qui le dit. Cette satisfaction simplement évoquée par le valet
médiocre reste sans rapport avec la joie.
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signalent une réflexion de Molière sur le bonheur, que la joie du dénoue-
ment, selon la loi du genre comique, devait consacrer. Cette joie, finale-
ment, malgré tout, de manière passablement volontariste, le dramaturge la
fait triompher. Examinons encore à quelles conditions et selon quels
moyens.
Constatons d’abord que la joie finale de nombre de comédies repose sur
un coup de théâtre miraculeux, que rien ne laissait prévoir ni espérer. Tout
s’arrange in extremis et sans grande vraisemblance à la fin de Sganarelle
(Gorgibus ne peut plus donner sa fille au gendre qu’il voulait et la laisse
donc à Lélie) ou du Médecin malgré lui (Géronte peut donner sa fille à
Léandre, qui avait enlevé la demoiselle et qui revient avec l’annonce d’un
riche héritage32). C’est une forme du deus ex machina des Anciens, ce deus
ex machina qui fonctionne au sens propre dans Psyché, puisque Jupiter
intervient en personne pour faire cesser la vindicte de Vénus et provoquer
l’heureuse fin des épreuves de Psyché. En régime chrétien, on parlera du
Ciel et de la Providence. « Vous savez le bonheur que le Ciel me renvoie33 »,
proclame Trufaldin après le miracle des reconnaissances. « Allons rendre
grâce au Ciel qui fait tout pour le mieux34 », suggère Chrysalde, et c’est le
dernier vers de L’École des femmes.
Quand on a un peu médité sur le Ciel évoqué dans Dom Juan ou sur les
dieux des imposteurs et des superstitieux dans Les Amants magnifiques, il
est difficile de penser que Molière nous invite à croire à une Providence
divine qui arrangerait finalement pour le mieux le bonheur des hommes.
Dans la joie des dénouements il faut surtout voir la main du dramaturge. Et
doublement : parce que c’est lui qui est la providence de ses personnages ;
parce qu’il dénonce lui-même le caractère artificiel et convenu de ses dé-
nouements romanesques et miraculeux. Cela se voit dès L’École des femmes
et cela éclate dans Les Fourberies de Scapin où, de l’exposition au dénoue-
ment, Molière exhibe son art de faire des comédies ; « Ô Ciel ! que d’aven-
tures extraordinaires35 ! », lance Hyacinte. Certes !
Cette malice, cette moquerie à l’égard des dénouements miraculeux et
heureux dénoncent comme un scepticisme à l’égard de la joie des dénoue-
ments, en même temps qu’un volontarisme qui s’affiche. Contre toute
attente, il faut que la comédie se termine bien. Au moins dans les salles de
théâtre, les amours peuvent être heureuses, les illusions dissipées, les égoïs-
32 Extraordinaire réaction de l’avare Géronte : « Monsieur, votre vertu m’est tout à
fait considérable, et je vous donne ma fille avec la plus grande joie du monde » (Le
Médecin malgré lui, III, 11).
33 L’Étourdi, V, 11, v. 2059.
34 L’École des femmes, V, 9, v. 1779.
35 Les Fourberies de Scapin, III, 11.
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mes brisés, les scélérats démasqués et punis ; et ce choix indique l’espoir
que, dans le monde réel aussi, l’harmonie et la joie assureront leur triomphe
sur le mal. Sans qu’on puisse compter sur la Providence, mais plutôt sur la
raison ; ou sur le Prince, bien réel, lui, comme le montre le dénouement du
Tartuffe. Mais Orgon et sa famille étaient à deux doigts de la ruine ; et les
hommes ont-ils toujours un monarque éclairé, équitable, capable de démas-
quer les méchants et soucieux d’en préserver le moindre de ses sujets ? Il
faudrait que la joie triomphe…
Molière sait qu’elle ne peut triompher à n’importe quelle condition ; et
cela explique les différences des tonalités de la joie, ou son absence, au
dénouement. Pour que la joie des personnages comme celle des spectateurs
soit authentique, il faut que règne l’harmonie, qu’un accord vrai se réalise
entre ceux qui étaient en conflit dans l’action dramatique. L’humiliation de
la tromperie, l’échec non accepté, l’accord forcé qui laissent les victimes
dans l’amertume empêchent la joie de triompher ou la modèrent singulière-
ment, nous l’avons vu.
Mais les dénouements de Molière mettent aussi en place les mécanismes
de la réconciliation. Dans les intrigues d’amours contrariées, par exemple,
où les jeunes amants accomplissent quelque démarche de repentir pour les
tromperies et autres actions douteuses, comme l’enlèvement, auxquelles ils
ont dû avoir recours, et obtiennent le pardon des pères. « Je vous par-
donne », dit le Gorgibus du Médecin volant36 ; et l’accord de Géronte au
mariage de Lucinde et de Léandre, à la fin du Médecin malgré lui, vaut
pardon pour l’enlèvement et pardon pour l’imposteur Sganarelle, qu’on
menaçait de pendaison37. Les pères des Fourberies pardonnent aussi aux
jeunes gens, et même à Scapin. Dans Les Fâcheux, la générosité d’Éraste
provoque une véritable conversion de l’oncle opposant, dissipant une haine
meurtrière considérée à présent comme injuste : « Ah ! c’en est trop : mon
cœur est contraint de se rendre38 », avoue-t-il. L’obstacle est levé, le bonheur
conquis et admis par tous.
Plus belle encore la joie qui résulte de la levée d’un obstacle intérieur
aux amants. La Princesse d’Elide accède à l’aveu de l’amour, véritable révo-
lution intérieure pour la jeune fille. Dans une tonalité tout intérieure, la joie
du dénouement de Dom Garcie de Navarre est très belle : malgré ses réso-
lutions, Done Elvire accomplit un dernier effort d’amour ; pleine de pitié et
d’indulgence pour sa jalousie, elle accepte d’épouser un amant si épris, mais
36 Le Médecin volant, scène dernière.
37 Pardon général : Sganarelle pardonne aussi à sa femme les coups de bâton qu’elle
lui a procurés !
38 Les Fâcheux, III, 5, v. 803.
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à qui ses fautes renouvelées interdisaient d’espérer le mariage39. Joie pro-
fonde ; mais Dom Garcie est-il guéri ou mettra-t-il en péril le couple ? Et le
problème se pose pour bien d’autres héros moliéresques qui accèdent à la
raison, à la réconciliation et à la joie, comme le Sganarelle du Cocu ima-
ginaire, mais pour combien de temps ? La joie finale serait-elle marquée de
précarité ?
Fragilité entrevue de la joie des dénouements, victimes irréconciliées qui
les assombrissent : la lucidité de Molière ne pouvait pas oublier ni évacuer
ces réalités contre lesquelles butent la convention des dénouements heureux
et leur providentialisme superficiel. Mais là où la comédie réaliste ne pou-
vait pas ne pas marquer de réticence vis-à-vis d’une joie en partie factice, le
genre de la comédie-ballet fournissait à Molière les moyens esthétiques de
faire triompher la joie, malgré tout40. L’alliance de la comédie avec les orne-
ments de musique et de danse apaise et crée la joie. Les ornements imaginés
avec ses musiciens et son chorégraphe mènent à la joie – joie de l’amour
libre et partagé, victoire des forces de la vie contre les rigidités, celles de
l’amour-propre et de l’égoïsme en particulier, qu’achève de bousculer la
fantaisie endiablée de la danse et de la musique. La fantaisie des ornements
allège le monde. Si la comédie récitée garde un filet d’amertume, la mu-
sique et la danse le font disparaître en une envolée euphorique. Le choix du
point de vue comique nous invite à ne pas prendre le monde au tragique ;
l’union des trois arts permet l’épanouissement de ce dessein et fait triom-
pher définitivement la joie.
Les ornements de la comédie-ballet célèbrent évidemment la victoire de
l’amour, dès Les Fâcheux. Mais, dès Le Mariage forcé, ils ont une autre por-
tée : ôter toute gravité à l’aventure violente, faire oublier l’échec et le mal-
heur injuste de la victime, du vaincu ; le malheureux Sganarelle est entraîné
dans le tourbillon d’un charivari grotesque, d’une mascarade carnavalesque.
Des pères bafoués comme le Sganarelle de L’Amour médecin ou l’Oronte de
Monsieur de Pourceaugnac, des tuteurs tyranniques bernés comme le Dom
Pèdre du Sicilien, un prétendant indésirable et chassé comme Monsieur de
Pourceaugnac sont tous entraînés dans la danse et dans la musique ; leurs
avanies peuvent être injustes, ils ne font pas pitié et la joie peut éclater sans
réticence. La cruauté, l’injustice n’importent plus et le bonheur triomphe
39 « Vos plaintes, vos respects, vos douleurs m’ont touchée :
J’y vois partout briller un excès d’amitié,
Et votre maladie est digne de pitié.
Je vois, Prince, je vois qu’on doit quelque indulgence
Aux défauts où du ciel fait pencher l’influence » (V, 6, vv. 1865-1869).
40 Charles Mazouer, Molière et ses comédies-ballets, nouvelle édition, Paris, Cham-
pion, 2006, chp. 11, pp. 257-274.
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sans réserve. La meilleur démonstration du rôle des ornements est fournie
par le Grand Divertissement royal de Versailles de 1668 ; si l’on joue seule
la farce de George Dandin, elle laisse un goût amère ; enchâssée dans la
somptueuse pastorale de Lully, la tonalité de quasi-désespoir de son dénoue-
ment s’anéantit dans la joie profuse et éclatante des bergers célébrant la
double victoire de l’Amour et de Bacchus41.
Mieux encore : la même joie proprement carnavalesque transforme en
folie plaisante les illusions, si graves pour eux et pour leur entourage,
d’obstinés et de maniaques comme Monsieur Jourdain ou Argan. L’un veut
être noble, l’autre veut être malade et finalement médecin pour se soigner ;
une cérémonie burlesque, une mascarade de musique et de danse où ils
jouent très sérieusement leur rôle leur donnent une pleine satisfaction ima-
ginaire et les rendent inoffensifs. Le bonheur de leurs enfants est sauvé et
l’on peut rire d’eux sans méchanceté. Telle est la joie que nous offrent les
comédies-ballets.
***
Face au traditionnel dénouement heureux de la comédie, Molière, on s’en
serait douté, élabora donc une position originale. Au fil de sa carrière, selon
les sujets mis en scène, selon aussi la méditation dont chaque œuvre était le
fruit, il proposa des dénouements fort contrastés, n’hésitant pas, quand sa
pensée l’y invitait, à retenir des issues amères, inquiétantes et sombres. Il
n’ignorait évidemment rien des techniques qui amènent habilement à une
situation finale destinée à éclairer, apaiser et apporter le bonheur aux prota-
gonistes, tout en satisfaisant les spectateurs. Mais on sent bien que le souci
de la vérité humaine l’empêchait d’adopter sans plus une joie convenue,
aussi superficielle qu’universelle. D’où les nuances, les contrastes, les tona-
lités composites de la joie, – des dénouements sans histoire ou de la joie
forcée et un peu fausse marquée par quelque injustice, à la joie franche et
profonde qui rend les cœurs allègres, en passant par la joie discrète mêlée
d’une touche d’amertume et l’euphorie carnavalesque et sonore qui dissipe
la gravité. La joie des dénouements est une joie bien tempérée.
Quelle que soit la qualité de la joie des dénouements, la considération de
leur variété sur ce point et l’importance des dénouements euphoriques
réalisés grâce à l’esthétique des comédies mêlées de musique et de danse
font pressentir comme une tension chez le dramaturge, et une sorte de
41 Charles Mazouer, « George Dandin dans le Grand Divertissement royal de
Versailles (1668) », [in] « Diversité, c’est ma devise ». Studien zur französischen
Literatur des 17. Jahrhunderts. Festschrift für Jürgen Grimm zum 60. Geburtstag,
Biblio 17, n° 86, Paris-Seattle-Tübingen, Narr, 1994, pp. 315-329.
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volontarisme dans l’affirmation éclatante de ces dénouements heureux. La
joie réalisée, la joie glorifiée ne seraient-elles pas éphémères ? Molière est
trop profond observateur et penseur pour n’avoir pas compris qu’en dehors
des salles de théâtre où l’on s’assemble pour rire et s’adonner au plaisir, le
train du monde ne montre pas si définitivement et si carrément la victoire
de la joie. Mais si elle est possible le temps d’une représentation, c’est aussi
qu’on peut rêver qu’elle entre dans la réalité. Molière voulait certainement
imaginer le monde heureux.
